第一章 (第2/2页)

乡下公社，接受政策号召的信息的来源，主要是听广播看报纸，《人民日报》不是所有人都能看到的，基本是公社才有配发的，党员能传着看看。最近有关文革的信息在报纸上刊登后，小城的人沸腾了，都私下议论开了，干部们还不允许社员们胡乱说的呢。
　　
　　十月二十四日，这一天，张家两个大点的兄弟，与往常一样，早起，扒拉一口，听着上工的哨子，一起出门上工去了。张家早年子嗣旺气，兄弟四位，以辈分谦字给取的名字，谦国、谦泰、谦民、谦安。老大谦国，清瘦，中等个子，二十八岁，属牛，四九年解放那年出生的，所以取名谦国，爷爷给上的学，高小文化的，在这些队员中算作是有文化的人了。头年正月娶了一个烧锅的（注：当地称老婆为“烧锅的”），山口村的，这不，烧锅的大着肚子，快临盆了，今天上不了工，让他去与队长说声。
　　
　　今天天气不错，刚起山的太阳，在路旁的树杈上，斜着映射过来，光线不是很强烈，还有点懒洋洋的感觉。气温没有前几天高，早上也有一点点的露水，阳光还没给晒干，穿着草鞋，遇着土埂的草，脚趾有点湿着的感觉。远处公社的广播大喇叭，正在播放着庆祝中国工农红军长征胜利40周年的人民日报社的评论。每个人的心情似乎比以往要好一些，老二谦泰还哼着小曲，悠哉游哉的，与刚刚迎面而过的刘二丫顶怀撞上了，这一撞不打紧，二人没摔着，但在谦泰的心尖那儿，这一刹那的丰乳颤动如丝酥麻，导电全身。
　　
　　哥俩没说其他，往队部方向走。“队长，我烧锅的快要生了，今天来不了上工的呢，你给记一下”。谦国看到过来点名的陈队长，笑嘻嘻的说。
　　
　　“谦国啊，你小子要不要回家看着啊，要不要找接生陈婆去看看的呢？”陈队长还是比较关心谦国的，谦国平时做事也本分实诚，队里有些工分账本，有时陈队长也让谦国给帮忙整理整理，整理的也挺好的，很少出错的，队长还是比较喜欢谦国的。队长对老二谦泰就又换了一副脸孔，“谦泰啊，你与他们几个，每个人挑担粪桶，把三秃子家后面的粪窖子给清一下，今天要搞完的，不得偷懒的啊”。
　　
　　临近晌午，老四谦安急吼吼的跑来了，“大哥，你烧锅的，快要生了，妈让我过来，喊你回去的呢”。老四，十三岁，在乡里上小学三年级，一直不肯上学，好说歹说十岁才去上学的，班上同学数他年龄最大。今天，老师去县里开会学习粉粹“四人帮”会议，学校上午的语文课没有其他老师可以代上的，同学们早上去了，又都通知要放假回家，所以老四过来通知老大回去的。
　　
　　老大与老四一起回来了，母亲在烧开水，陈婆在房间与烧锅的说着话。老大烧锅的在家也排行老大，姓桂，单名芬，住在山口村，出门就是山，打小就在山里来山里去，砍柴割草是一把好手，人很刚烈，遇到个手破血流的，从不叫唤一声，虽然桂芬没文化不识字，但还是比较懂得礼数，见人都是一说一笑的，在队里干工，大家都喜欢与她在一组。
　　
　　老大回来也不知道从哪里下手能干什么的，也没听到烧锅的喊疼的，倒是烧锅的看到老大回来后，老远的就说“谦国啊，你去陈婆家，把她家的拐棍给拿来，陈婆来得急，忘记拿了”。陈婆年纪快八十岁了，有只腿不太好使劲，十多年前摔过一次，落下的病根，走路需要拄着根棍子借点脚力。
　　
　　母亲从灶台边走了过来，递给谦国一块钱，“去上街头老霍家买点红糖回来，红糖票在条几的抽屉里”，一听这话，老大就快速的出了家门。
　　
　　一个来回，也就个把小时不到，谦国再次进门，已经听到娃娃的哭声了，这下把谦国给紧张的哟，不知道咋办了，脚步一下子钉在那了。
　　
　　“谦国啊，你别傻站着了，快去看看你烧锅的吧，生的好快啊，你烧锅的，是个儿子的呢”，母亲声音也比平时大了一些，高兴的也有点语无伦次了。
　　
　　谦国进了房间，看到已经裹上衣服的小家伙，脸唰的一下就红了，“哎呀，你真没出息，看到自己儿子还不快抱抱”，陈婆在旁边说。
　　
　　“去吧，去告诉你大大（注：对父亲的称呼），说我们生了个儿子，他有大孙子了”，烧锅的在床上对着谦国说，声音有些虚弱，但字字清晰的。
　　
　　此时的谦国，完全没了头绪，让他干啥就干啥，瞅着会孩子，又转头看看烧锅的，傻咧咧的，从眼角到嘴角，都露出了弧线，喜呵呵的出门去告诉大大了。